Avrebbe potuto essere un dirigente. Ha scelto il grembiule. Dalle cucine delle due nonne alle brigate stellate di Lione, Hugo ha passato la vita a rincorrere un unico gusto — quello che si ritrova oggi in ogni piatto di La Crème de la Crème.
Là dove tutto è cominciato
Due nonne, due cucine.
Tutto inizia all'altezza di un bambino, in due cucine. Quella di una nonna italiana — la pasta stesa al mattino, la salsa che cuoce fino a sera. Quella di una nonna francese — il burro freddo, la pasta da non maltrattare, il dessert che riesce o si rifà.
Estate dopo estate, Hugo trascorre da loro intere settimane: sbucciare, impastare, assaggiare, ricominciare. Non impara la cucina da un libro — la impara con le mani. E conserva due cose che non lo abbandoneranno mai: il gusto per la precisione e il piacere di nutrire chi si ama.
La chiamata che non si spegne
La ragione diceva no, la passione diceva cucina.
Sulla carta, Hugo aveva tutto per riuscire altrove: una laurea in economia a Montréal, una carriera da dirigente già tracciata. Al momento di entrarvi, prende la decisione più irragionevole della sua vita — appende il completo, indossa il grembiule e ricomincia tutto da zero in una scuola di cucina francese. Apprendista, dal basso. Ne uscirà tra i migliori della sua classe.
Poi la vita cerca di deviarlo — una riapertura di ristorante fallita tra avvocati, otto anni nell'impresa tech di famiglia. Ma la cucina, quella, non si spegne mai davvero. Aspetta, in sordina, fedele — pronta a riprendere tutto lo spazio non appena le si concederà.
Lione · la scuola dell'eccellenza
Il fuoco delle maison stellate.
Rimaneva il sogno di ogni giovane chef formato alla francese: una maison stellata, in Francia. Lione gli apre le porte: prima la brasserie di uno dei più grandi nomi della gastronomia francese. L'accoglienza è severa, non c'è spazio per regali a un ragazzo venuto dal Canada. Hugo vive un battesimo del fuoco, di quelli che fanno dubitare ma che forgiano.
Rimbalza in un'altra grande maison lionese, due stelle questa volta. È lì che impara davvero — il rigore del servizio, l'attenzione al minimo dettaglio, l'esigenza che non transige su nulla. Questa grammatica delle grandi tavole francesi, la parla ancora oggi, in ogni cosa che esce dalla sua cucina.
Lima · il ritorno
Due fratelli, una maison francese.
È a Lima che tutto si ricongiunge. Hugo vi torna per amore — sposa colei che ha incontrato al matrimonio del fratello Jules. E la passione ritorna galoppante. Solo, nel suo appartamento di Lima, disegna una carta, un'atmosfera, un'esigenza: il caffè francese che avrebbe sognato di frequentare.
Poi chiama Jules. I due fratelli avevano già costruito insieme, per otto anni, nel tech. Questa volta, sarebbe intorno a un bancone, a una vetrina, a una maison da far vivere: Hugo in cucina, Jules alla struttura. Due temperamenti, un'unica ossessione — non servire mai nulla di cui non sarebbero stati fieri di offrire.
« La Crème de la Crème è nata da una conversazione tra due fratelli che volevano semplicemente creare il caffè che avrebbero voluto frequentare. »